바람 우체통과 달봉이

📮

솔다박 마을에선 달빛 우체국이 조용히 사라진 다음 날, 마을 언덕 위 오래된 나무 옆에 작은 ‘바람 우체통’이 놓여 있었습니다.

누가 언제 가져다 놓았는지는 아무도 몰랐지만, 우체통 옆에는 바람에 흔들리는 종이쪽지 한 장이 붙어 있었죠.

“마음속 말을 바람에 띄워보세요. 읽히지 않아도 괜찮아요. 전해질 거예요.”

달봉이는 가만히 앉아 우체통 앞에 앉았습니다. 그리고 조심스럽게 마음에 묻어둔 말을 적기 시작했죠.

“엄마, 나 잘 지내고 있어요. 당신이 좋아하던 청보리는 여전히 바람에 흔들리고 있어요.”

그 편지를 넣고 돌아서려는 순간, 우체통이 아주 살짝 흔들렸습니다. 그리고 그 안에서 나온 건— 오래된 편지 한 장이었죠.

달봉이는 그 편지를 조심스럽게 펼쳤습니다. 글씨는 오래돼 흐릿했지만, 문장은 또렷했습니다.

“그날 미안했어. 더 많이 안아줄 걸. 다음 생에 우리가 다시 만난다면, 꼭 웃으면서 말해줘. ‘괜찮았다고, 따뜻했다고, 사랑했다고’.”

그 편지는, 바람을 따라 전해졌지만 누군가에게 닿지 못한 말이었는지도 몰라요. 그래서 바람 우체통은 오늘도 그런 편지들을 대신 들고 마을 이곳저곳을 살금살금 돌아다닙니다.

달봉이는 다시 우체통 옆에 앉아 작은 종이와 연필을 놓아두었습니다.

누구든, 말하지 못한 마음이 있다면 언제든 이 바람 우체통을 찾아오라고요.

그리고 작게 적었습니다.
“읽히지 않아도, 전해지지 않아도, 마음은 결국 바람을 타고 어디론가 가니까.”

다음 편 예고: 《달봉이와 종이별 정류장》 “편지들이 모이는 곳, 종이별 정류장에서 달봉이는 잃어버린 시간표를 찾게 되는데…”